pelintas batas

Namanya Eko Yulianto. Berperawakan sedang, berkulit cokat, serta berambut ikal. Wajahnya pun tak tampan, khas seperti wajah kebanyakan suku jawa. Biasa saja.
Dan dia adalah laki-laki yang pernah menghabiskan waktu dengan saya saat kami masih berseragam putih abu-abu, beberapa puluh tahun yang lalu.
Saya pun tidak juga tampan. Maka pada saat itu, kami tak punya nyali [...]

closed

satu

biru..biru..biru..

muara

Perjalanan waktu ini akan bermuara pada sebuah senja. Kemudian ia membeku bersama keriputnya kulit, tanggalnya beberapa gigi, atau mungkin saja ia akan berakhir pada sebuah taburan bunga, gundukan tanah basah, dengan sepasang patok kayu kecil yang menancap berhadap-hadapan.
Taburan bunga, patok kecil yang menancap berhadap-hadapan, dengan sekerumunan orang. Tetapi itu tak lama. Hanya beberapa saat. Dan [...]

saya, teh, kamar, dan hujan…

Semestinya saya senang, karena besok adalah hari terakhir dari pelatihan. Artinya? saya terbebas sesuatu yang membuat mata saya mendadak lengket. Saya tidak lagi harus melakukan sesuatu : berjalan-jalan mengitari ruangan sekedar melemaskan otot, melakukan peregangan, atau pun berkali-kali coffee break, demi menghilangkan rasa kantuk.