Beras Basah

Sudah lama saya tidak melakukan hal-hal seperti ini: membuat daftar, menyiapkan perlengkapan dan mengepaknya ke dalam backpack. Berhitung jumlah logistik dengan jumlah hari, mendata kekurangan perbekalan, kemudian melengkapi di sebuah supermarket. Rasanya kali terakhir hal itu saya kerjakan, mungkin di tahun 1997 atau 1998, sesaat sebelum saya hijrah ke Bontang. Waktu itu saya dan dua [...]

in honor of

Kawan,
pernah dulu kita menjelajahi waktu.
merentang detik dengan cerita,
memilin cerita itu dengan hati:-gurau-marah-gembira-sedih.
melubangi langit, kemudian mencoba untuk memenuhinya,
dengan sebuah masa.

Ah…

Gelap.. Hanya pendaran sinar lampu dari kapal-kapal kayu yang sedang membuang jangkar. Atau hanya pancaran lampu dari kapal-kapal yang hendak melaut. Namun dermaga yang belum jadi ini tampak ramai. Beberapa anak muda lalu lalang dengan motor yang memekakkan telinga, menutup rapat ujung jalanan yang menjorok ke laut. Jalan ini, jalan yang nanti akan digunakan sebagai [...]

Matahari di atas Gili

Biarlah aku menjadi api
pada damar yang menempel di dindingMu
Meski tak layak cahayaku menyamai matahariMu
Api yang tak benderang
Api yang selalu dipermainkan angin
Tetapi aku ialah api yang ingin menyala
selama-lamanya untukMu
Meski minyak telah kering pada sumbu

Boys can cry..!!

Selasa siang kemarin, setelah ujian BioScience, aku dan Dedik menjenguk Arya di RSUD Bontang.
Hari itu hujan, tumpah sejak subuh tadi.
Bergegas kami naik ke lantai dua. Ruang Flamboyan no 5.
Hujan mulai mereda. Dari jendela kamar rumah sakit, garis-garis kecil gerimis menghujam ke tanah.
Ketika kami datang, Arya masih tertidur, dengan enambelas jahitan di perut.
Pucat. Bibirnya mengering, tampak [...]